重看。最美麗之花殞沒於暗夜，黃包車懸掛的小風車、車夫燦爛的笑容，櫥窗前的剎那失神，路被封了，送出去的鴿子蛋重新丟擲桌上，他說，「你什麼都別問，去打牌吧。」那般體膚交纏的藴藉，潮濕、黏稠、燈光在醉酒的臉上是迷離的暈紅，柳如是評說，作為女人生错了时代，卻又是生对了。沒說什麼便上了二樓，沒說什麼便由「唯一的經驗之輩」拿走了初夜，而那是必修的苦課，青澀書卷的大學生，把未來孤注一擲在另一個人喪命上，而那個陰險狡詐、深不可測的人，手勒住她脖頸，壓低她試圖靠近的頭，直到喘息著四目相對，互相端詳，不訴衷腸。寧願被不會愛人的人騙走靈魂：什麼是正義是忠誠，革命領袖連他讓我做的事-出賣色誘的過程都掩耳不聞、視為污穢下流，姑且葬了這命吧，她心軟了。哭泣的大提琴歌亂世的綺麗一念，上海留下獨屬她的亮色。若最初未答應⋯